Pájaros. (En Hoy por Hoy León, 20 de septiembre de 2019)

La belleza está en la metáfora, no en la realidad del objeto. Seguro que te das cuenta de lo que digo si piensas, por ejemplo, en la morfología de un pájaro. Piensa en una paloma, en un mirlo, en un sencillo pardal y observa la arquitectura de su plumaje, las curvas del pico, la fragilidad de alambre de sus patas. Si piensas en el pájaro como cosa, como un simple objeto que hay en la realidad más común, te parecerá que es hasta desagradable, repulsivo.

En cambio, hemos elegido los pájaros como metáforas de la libertad o de la paz o de la belleza misma y esa condición supera su repelente realidad. Este verano un abuelo se llevaba por las noches a su nieto a cazar pájaros. Los buscaban entre los árboles y les apuntaban con la linterna. No llevaban tirachinas ni escopeta de balines. Les bastaba enfocarlos con el haz de luz y la sabiduría del abuelo para encender la antorcha de la magia. Pero la belleza no está en el hecho en sí, que no es nada, sino en su interpretación, en su interpretación emocional, por ser exactos.

Por eso es magia la Romería de los Pájaros de Paradilla de Gordón. No por el hecho en sí mismo, sino por su interpretación emocional. Me recuerda algún pasaje de Las enseñanzas de don Juan, ese en el que Castaneda le pregunta a don Juan si se de verdad se había convertido en un pájaro y su maestro le pregunta a su vez: ¿viste como pájaro? ¿Volaste como pájaro? ¿Sentiste como pájaro? Si hiciste todo eso, entonces qué me estás preguntando. La cita no es textual, pero sí el sentido. Creo que es por eso por lo que en Paradilla hacen pájaro a todo el que se acerca y le animan a participar de la fiesta, aunque no suba en madreñas, como manda esta tradición que empezó el año pasado, y le animan a sentirse como pájaro, porque pájaro es el apodo que reciben los del pueblo. Una buena manera de acabar este verano que termina en fin de semana: como diciendo que hasta aquí hemos llegado y que el lunes es lunes y otoño y que eso de sentirse como un pájaro es cosa del verano y de gente que anda inventando todo el día.

La belleza no está en el objeto, ya sabes, sino en la interpretación, en el sentido exacto de la metáfora. Encontrar la escultura de un “trasgu” saludando en la montaña, escuchar acordeones, plantar pendones, encender la fiesta, todo carece de sentido si tú no se lo pones. Cada cosa insignificante que te sucede, cada desencuentro, cada risa, cada mirada llena de miedos y reproches, cada roce, cada sílaba que encajas en tu almohada es una metáfora, si te interesa. Pájaros que aborrecéis pájaros, pájaros de mal agüero, pájaros de cuidado, pájaros de bandada o de arboleda, buscad la belleza en la metáfora. No dejéis que haya pájaros de plumaje sospechoso que os espanten.