Entre la nieve y el miedo. (En Hoy por Hoy León, 23 de enero de 2015)

Hay un dicho gallego que no voy a traducir, pero que es muy expresivo: “quen ten cú, ten medo”. El miedo es una emoción que todos hemos experimentado. Los hermanos Grimm contaron la historia de un hombre que no lo conocía y que hizo un viaje para saber lo que era. Solo la idea de pensar en una mujer o un hombre que nunca lo  hayan conocido es algo que nos fascina, como nos fascina el miedo mismo y nos resulta irresistible. Es una emoción que buscamos experimentar, que nos atrae y espanta al mismo tiempo. Quizá es por eso por lo que ayer titulaba en su portada el Diario de León que La Guardia Civil saca a la calle al GRS por la alerta yihadista. Tengo que decir que me impresionó el titular y que leí la noticia con algo de aprensión, hasta que comprendí que lo que pasa es que las fuerzas de seguridad se hallan en alerta desde los atentados de París. Lo que no deja de ser preocupante pero igual no justifica el titular.

Me decía hace poco un amigo que practica el buceo que la clave es la tranquilidad. Me hizo gracia que me lo tenga que venir a contar un buzo. Él lo decía a propósito de lo que conviene para hacer una buena inmersión y disfrutar de la experiencia. A mí me parece que la idea es exportable, que de la misma manera que para disfrutar del buceo uno tiene que estar tranquilo y tratar de hacerse desaparecer en la calma bajo el agua, en general es bueno estar en esa actitud de contemplación ausente, mantener la distancia con el mundo para poder observarlo y entenderlo. Y disfrutarlo, claro. Lo que no cabe, cuando está uno bajo el agua, es el miedo. Así es que, si nos hundimos en la amenaza yihadista, más nos vale mantener la calma y no dejarnos agitar por tormentosos titulares que a lo único que conducen es al miedo. Te lo digo porque – y lo aprendí el mismo día en el que el buzo me hablaba de la tranquilidad- si te pones a pensar, el mundo es lo que de él tú mismo te dibujas. Y si haces un dibujo en que no crees, corres el riesgo de vivir en un mundo equivocado, pero tienes que entender que el dibujo solo es eso y que es una forma de ver las cosas, solo una forma más, por mucho que en los trazos gruesos aparezca una caricatura de profeta. Dibujar es aprender a mirar. El arte del dibujo no está en las manos, sino en la mirada. Pintar es aprender a ver el mundo de otro modo y es mejor dibujar un mundo en el que el miedo no sea una emoción tan útil para cortar las alas de la libertad a los que no nos sentimos embargados por su peso. El peso del miedo es inversamente proporcional a la sensación de libertad. Impresiona ver los chalecos antibalas y las armas al hombro. A algunos les sirve para sentirse más seguros y a otros para multiplicar el miedo.

Pero no solo nos da miedo que nos manden al otro barrio en un atentado terrorista. También tenemos miedo a cosas más sencillas. Dime si no a qué se deben los atascos de ayer por la mañana con las cuatro gotas de nieve que cayeron en la capital. Si me dijeras que hubo una nevada como la que cayó en la montaña, lo entiendo, pero conducir con ese exceso de prudencia con el que algunos transitaban entrando a León ayer por la mañana me parece absolutamente desproporcionado. Me sentía atrapado entre la nieve y el miedo, viendo que llegaba tarde al trabajo y asumiendo que, como el miedo había decidido detener el ritmo, no quedaba otra que mirar el paisaje con la tranquilidad de un buzo.